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museée de la danse / préfiguration

>trangler le temps
par Gilles Amalvz

«Ralentie, on tate le pouls des choses », Henri Michaux, La ralentie.

Partant d’ou?

Soit un projet de centre chorégraphique d’un genre nouveau: le Musée de la danse. Soit un nouveau lieu pour I'accueillir,
Le Garage. Et soit I'événement, le «happening», tissant ensemble lieu et projet, public, chorégraphes et danseurs
- amateurs, professionnels, professeurs ou performeurs. C'était le le samedi 27 avril 2009, de 19 heures a 7 heures du
matin. Etrangler le temps: une nuit peuplée d’ceuvres au ralenti, de mouvements suspendus se propageant dans les
espaces du Garage. Une nuit feuilletée, ol se sont superposées les propositions, les temporalités, les mémoires et les
gestes. Une somme de moments dont s’est dégagé un continuum, un courant reliant de fagon souterraine un concert,
une performance butd, un cours de jazz, une ronde bretonne...

Si cette nuit ralentie a créé une expérience singuliere - excédant la somme de ses moments - c’est sans doute qu’elle
offrait la possibilité de repenser notre rapport au spectacle vivant, a la maniére de le comprendre et de le percevoir. Et
que pouvait se lire dans cette préfiguration la métaphore du rapport a I'institution, au public et a la création que tente
d’inaugurer le Musée de Danse. Si la métaphore est un transport (comme nous le rappelle Claude Simon, Metaphoron
est I'inscription qu’on peut lire sur les bus grecs), peut-étre que I'objectif d’'un « Musée de la danse » serait de déplacer
notre facon d'appréhender ce phénomene qu’on appelle la danse - de nous laisser le temps de voir, de comprendre,
et de saisir d'ol I'on regarde. Déplacer, pour rendre visible les circuits, les zones troubles, la porosité aux lieux, aux
temps, aux paroles, aux formes artistiques ; pour tenter d'articuler le vivant et le réflexif - art et archive, création et
transmission.

Le transport qui a eu lieu ce soir-la avait quelque chose d'un ralentissement général des fonctions. Un glissement de
leurs frontieres établies: déplacement de la fonction lieu culturel, de la fonction spectateur, de la fonction regard, des
fonctions «genre», ou «famille » chorégraphiques.

Si les termes contradictoires musée et danse posent la question de la production et de la conservation, on peut se
demander comment revenir sur cet évenement, plusieurs mois aprés qu'il se soit déroulé. Quelle trace déposer, qui
puisse faire trace pour d’autres - ceux qui I'ont vu, ceux qui ne I'ont pas vu, qui y ont assisté ou qui n’en ont jamais
entendu parler? Et comment laisser émerger ces glissements (de temps autant que de terrain) qu’on ne peut saisir
qu’au croisement - des espaces, des spectacles, des rumeurs, des expériences? Faut-il s'emparer d’'un souvenir?
D’'un moment, d'un spectacle en particulier? D’'une ambiance? D’un concept? Des
mots qui le désignent, des corps qui I'ont occupé, des photos ou des films qui le

documentent?

Chaqgue angle de vue que I'on choisisse en refletera d'autres, chaque fil tiré peut
dérouler plusieurs bobines. Nceuds innombrables: I'idée d'un « Musée de la danse »,
en contient déja beaucoup. Voila quelques entrées et sorties, allers et retours, pour
laisser défiler les bobines.

Rentrées

En entrant dans Le Garage, a 19h, muni d’un plan figurant la localisation des différents
évenements, on est d'abord désorienté - spatialement autant que subjectivement.
Pas de centre, ni de sens de circulation. Pas de mode d’emploi. Est-ce que ca se visite
(comme un musée), est-ce que ca s'arpente (comme un espace), est-ce que ca se
regarde (comme au théatre), est-ce que ca s’expérimente (comme un atelier), est-ce
qu’'on s’y perd (comme dans un labyrinthe), est-ce que ¢a se consomme (comme au
supermarché)?
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A la maniére de la «promenade architecturale» prénée par Le Corbusier (un lieu n’existe qu’arpenté, révélant ses
angles et sa plastique en fonction de la déambulation que chacun y dessine) I'organisation du Garage offre la possibilité
d’inventer son parcours, sa vitesse et sa maniére d'aborder les ceuvres. Cette nécessité de trouver sa propre boussole
va générer dans I'espace - parallélement aux danses qui s'y déroulent - une grande diversité d’'attitudes et d’états.
Certains spectateurs circulent vite, passant d’une salle a une autre. D'autres au contraire s’arrétent, s'absorbent dans
la contemplation d'un geste. En face de cet inhabituel décrescendo, les corps s'animent ou se figent, se pressent,
s'attardent. Il faut trouver une maniére de s’ajuster.

Le rapport a cette masse désorientée, lachée dans un espace sans frontieres établies a du étre assez violent pour les
danseurs, transformés en décor, objets, ou mannequins: scrutés, bousculés, dérangés (ou ignorés), ils sont eux aussi
privés de leurs repéres. Apercu: deux adolescentes se prennent en photo avec leurs téléphones portables, a coté d'un
danseur presque immobile, comme si c’était un pére de noél de supermarché. Un peu comme ces gardes anglais qui
n’ont pas le droit de bouger ou de réagir, les danseurs continuent, imperturbables. Le temps joue pour eux. Le ralenti
insiste. Passé |'effet de frénésie de I'entrée des spectateurs, on remarque que quelque chose de la lenteur commence
a passer dans les corps. Au milieu de ces silhouettes comme en apesanteur, I'impression d’étre trop rapide, cassant,
maladroit oblige a soi-méme ralentir. Un effet de contamination se propage, un imperceptible changement d’'état.

Il apparait rapidement que le happening compte autant de participants que de personnes présentes. L'objet du regard
n'est plus seulement ce qui danse, mais tout ce qui bouge: I'ensemble des réactions et des rapports devient partie
prenante de I'événement.

Des places

Le spectacle Crash dance - que I'on pouvait découvrir au début de la soirée - se déroule dans un espace assez étroit.
En entrant dans la piéce, on découvre des corps debout, d'autres penchés, assis, allongés. Certains regardent, d'autres
sont regardés - mais sans qu'il soit vraiment possible de dire dans quel sens s’effectue la circulation, qui est acteur d'un
geste, et qui est spectateur immobile. Une zone de brouillage se profile, un enchevétrement des positions particulierement
sensible: I'instabilité des places.

En un sens, personne n'est a sa place, a chacun de I'inventer. Place physique (bancs, coussins, siéges) et place subjective
(comment étre spectateur, danseur), habituellement préparées, se retrouvent indiquées et mises en miroir: de la place,
il ne cesse d’en manquer, ou d’en rester - pas de position d’équilibre. Dans une piece sans places assises, on s’entasse
comme on peut. Dans une autre, plus vaste, et tapissée de coussins, quelques spectateurs a peine ; certains regardent,
d’autres se reposent ou écrivent. Dans un dispositif ol les spectacles ne sont pas nécessairement étiquetés (on peut
regarder, longtemps, une piece, sans savoir de qui, ou de quoi il s'agit), de la place est laissée au désceuvrement. Une
proposition, La fonte de I'individu, image parfaitement le montage de ces questions: dans un couloir, (et un peu plus
tard, débordant jusque dans le hall), quiconque peut se laisser fondre «de la position verticale jusqu’a I'étalement le
plus lourd». Il suffit de se choisir une place, et de la défaire.

Pour qui découvre le spectacle de ces corps - a différentes étapes du dégel - il peut tout aussi bien s’agir d'une
performance en cours que d’une invitation a faire de méme, d'un danseur que d'un spectateur. Moment de relachement,
de vacance, a lire comme une image dréle ou funébre. L'image d'une fin, ou du plus parfait désceuvrement.

Dédanser

L'artiste belge Eric Duyckaerts a inventé un jeu qui « consiste a partir du préfixe «dé» dans le systéme des verbes francais.
Oter le «dé» (dédéser), ajouter le «dé» (déser), voir comment ¢ca marche, inventer des sens et des mots» (Jacques
Dubois). Délirer, par exemple, permet d’inventer le verbe «lirer», déchirer, «chirer» (on peut ensuite essayer de leur
trouver un sens). On pourrait comparer cette méthode - qui introduit du jeu et du coup, de nouveaux usages dans la
langue - avec les effets produits sur la danse par le ralenti. Des regles tombent, de nouveaux usages se révélent.

Pour cette premiére prise de contact avec le public, un espace permet de faire soi-méme I'expérience du ralenti de
maniére inattendue: un cours de jazz proposé par Wayne Barbaste, auquel chacun peut participer. Neutralisant la
virtuosité (souvent liée a la vitesse d’exécution), le savoir-faire, le ralenti rend le fait d’entrer dans la danse possible,
sans se sentir scruté, ou jugé, sans avoir besoin de savoir danser, ou de connaitre le style jazz. Ce changement de
rythme fonctionne comme une ouverture, et rend possible une forme d'égalité par la lenteur.

De la méme maniére, un peu de la gravité ou du sens attaché a chaque ceuvre est
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voir les effets de dérive produits par la lenteur, on se prend a réver d’une réunion de I'ONU au ralenti, d’'un match de
foot, au ralenti - de faire ses courses ou de manger au ralenti - afin de percevoir quelles zones inapercues, quels réflexes
invisibles sont activés, quels rapports de pouvoir, quelles doxa sont ainsi dévoilées.

Question subsidiaire: Le Musée de la danse est-il un démusée de la danse ou un musée de la dédanse?

Ralentir travaux

Quelle expérience avons-nous du ralenti? Le cinéma, principalement, ou il sert a exagérer une action, a pointer un
détail, a décomposer un mouvement. C'est un effet spécial, emphatique ou pédagogique, un surplus de sens. Le ralenti
proposé ce soir-la - appliqué a des ceuvres n'ayant pas été congue pour cette vitesse - ne montre pas mieux, il expose
(le lieu, le public). Ce qu'il révele concerne tout autant la chorégraphie elle-méme que son mode d’apparaitre, et son
rapport a l'institution qui I'expose.

Contrairement a I'effet parfois épuisant des soirées accueillant une série de propositions chorégraphiques (qui cherchent
plus le débordement vital, I'impression de chaos créatif que la mise en relation et la réflexivité) le pari du ralenti
permet un vrai regard sur ce qui s'élabore. L'accumulation, I'effet de valeur lié a I'accumulation (on pourrait dire I'effet
supermarché) est désamorcé. Le ralenti n’est plus un effet spécial, mais un véritable opérateur du regard, un prisme. ||
opére un battement entre le concept de musée et celui de danse, il s’y glisse comme un entre-deux: soit les danseurs,
en ralentissant, sont en train de se transformer en sculptures, en objets de musées, soit ce sont des sculptures qui
prennent vie, et rejoignent I'état vivant de la danse.

Plans

Etrange que d’entrer dans une salle, et de découvrir que les danseurs sont déja en mouvement ; ils ne nous ont pas
attendus. On prend la place qu’on peut, assis ou debout contre le mur, cherchant sa place a tatons, marchant sur des
pieds, bousculant des silhouettes invisibles. Derriere, au niveau d’une porte, un amas se constitue. D’autres personnes
veulent entrer. Les danseurs, eux, suivent leur chorégraphie (il faut anticiper leurs déplacements, pour ne pas se trouver
sur leur trajectoire).

Sensation tout d’abord malaisée, comparable a celle que I'on ressent en arrivant dans une salle de cinéma, alors
que le film a déja commencé. L'idée que ca a déja débuté, et que ca continuera aprés (certains spectacles durant six
heures, il est presque impossible de les suivre du début a la fin) crée un rapport non-linéaire a I'ceuvre: on ne I'attrape
plus par sa totalité, mais par fragments. Le résultat est plus proche de I'agrandissement d’une peinture que du ralenti
cinématographique. Mais c’est le spectateur qui effectue la mise au point. Pour reprendre le titre du roman de Julien de
Kerviler: «les perspectives changent a chaque pas». Passer d’une piece a une autre équivaut a effectuer un montage
ou un cut-up. En se placant au seuil de deux espaces, on peut passer de I'une a I'autre (ou méme les embrasser d'un
méme regard) ; varier les plans, s'approcher, ajuster la focale, tourner autour.

Peut-étre qu’a une autre échelle, vu par un ceil surplombant, le musée serait une sculpture, une ceuvre en perpétuelle
transformation ; des volumes qui s'épaississent ou se fluidifient. Et I'unique archive de ce musée, un dessin figurant
I'ensemble des trajets effectués («Rien n'aura eu lieu / Que le lieu / Excepté peut-étre / Une constellation »).
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