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The Show must Go On de Jérôme Bel est une œuvre exemplaire dans le 
principe d’exposition de déconstructions – et non destructions – et de 
décompositions des modalités opérantes dans la notion de chorégraphique. Par 
extension, les procédés mis en place touchent aussi aux modes de construction du 
corps dansant et du geste dansé. Créée en 2001, cette pièce a marqué le contexte des 
pratiques performatives chorégraphiques françaises en ce qu’elle touchait à 
l’intouchable, c’est-à-dire les conventions mêmes du spectacle et l’évaluation de ce 
qui définit les compétences d’un danseur inscrit dans l’espace scénique. Imprévisible, 
cette posture de chorégraphe a été perçue à l’époque comme scandaleuse, pour 
certains, touchant à l’essence même de ce qui gouvernait la pensée de l’œuvre 
chorégraphique scénique jusqu’alors. Pour d’autres, elle était un signe fort de la 
vitalité du chorégraphique, de sa position critique et de sa détermination à exister 
comme terrain problématisant de son geste lui-même.  

 
Jérôme Bel, comme d’autres artistes de cette période, a proposé la mise en place de 
décadrages, de résistances à la fois du chorégraphique et du corps dansant pour en 
tester la valeur. Dans ce projet, il expose les conventions qui articulent les principes 
d’écriture chorégraphique aux horizons d’attente des spectateurs. En touchant aux 
horizons d’attente du spectateur, il touche au rapport artistique, au contrat tacite qui 
organise et structure les notions de spectacle et de représentation. Cette exposition 
critique est réalisée à partir d’une modalité simple de prime abord : la séparation des 
composantes du chorégraphique et de ses conventions spectaculaires instituées 
comme référents depuis l’avènement du ballet académique. Interrogées en dehors du 
théâtre, positionnement critique de la Postmodern Dance, ces composantes ne 
l’avaient jamais autant été au sein même de l’espace scénique, de manière si exposée 
et comme matrice de la proposition artistique. S’opère alors un positionnement 
autoréflexif commun à un certain nombre d’artistes chorégraphiques à la fin des 
années 1990 et début du XXIe siècle. Jérôme Bel offre une réarticulation de ces 
composantes dans une forme d’autonomisation de chacune. Il fait de la danse, du 
chorégraphique et de l’espace scénique l’objet d’étude et le cœur de cette œuvre 
opérant ainsi des dissonances avec les horizons d’attente. 
 
 
 

Si de nombreux articles ont interrogé et exposé les enjeux de The Show must 
Go On1, peu d’écrits se sont intéressés à la question de la transmission de cette pièce. 
                                                 
* Cet article intègre une série numérotée entamée par l’auteur en 2007 sous le titre générique 
Pratiques performatives / Corps critiques. Les productions de la série sont numérotées selon leur 
ordre de création. Elles sont autonomes, ne font pas référence les unes aux autres et chacune d’elles 
émerge dans un contexte différent. 
1 Cf. ETCHELLS Tim, « Regards toujours plus avertis sur le toujours plus stupide »,  in Art Press 
spécial, n°23, novembre 2002, p.82-91. 



Depuis sa création en 2001, l’œuvre est toujours jouée dans son casting originel. Elle 
est aussi remontée ou activée avec des nouveaux castings, à partir de groupes 
constitués mêlant amateurs, professionnels et non-danseurs sur un temps de travail 
resserré et pris en charge par des répétiteurs, danseurs de la « première génération ». 
Parallèlement à ces reprises nomades, la pièce est entrée au répertoire du Ballet de 
Lyon en 2008. Nouveau positionnement critique d’une pièce pouvant conjointement 
être activée par des danseurs réunis par son auteur, par la troupe d’un ballet – au 
même titre que d’autres pièces néo-classiques ou contemporaines – et par des 
performers occasionnels, amateurs ou n’ayant jamais eu d’expérience en danse 
contemporaine. The Show must Go On co-existe dans ces trois formats. En 2011, le 
Musée de la danse s’engage dans le projet de réactivation de The Show must Go On 
avec un groupe constitué de performers rennais conjointement à l’exposition Jérôme 
Bel en 3 sec. 30 sec. 3 min. 30 min. 3h2. 
 
A Rennes, un casting de 22 participants a été réalisé. Le nombre de participants reste 
fluctuant et dépendant de la valeur métrique du cadre de scène : il est déterminé par 
la largeur de celui-ci, ici celui de l’Opéra de Rennes. Alignés les uns à côté des autres 
pour deux séquences en avant-scène, les danseurs-performers doivent se retrouver 
épaules contre épaules sans espace supplémentaire. Le nombre de performers est 
ainsi choisi en fonction de cette contingence. 
L’audition, réalisée par le Musée de la danse en lien et accord avec les deux 
répétiteurs, Henrique Neves et Dina Ed Dike, s’opère par plusieurs entrées : contact 
de spectateurs et praticiens de danse proches du Musée de la danse – notamment des 
participants ou ex-participants aux ateliers Gift du Musée de la danse ou à des projets 
antérieurs comme Roman Photo3 de Boris Charmatz –, contacts de bouche à oreille 
et petite annonce exposée dans la rue devant le Musée de la danse pour achever le 
casting4. 

 
Un groupe hétérogène en âge, culture, rapport au corps, rapport à la danse 
contemporaine est ainsi constitué5. La quasi-totalité des participants ne connaissent 
pas la pièce et très peu d’entre eux sont informés sur le travail de Jérôme Bel, pour 
                                                                                                                                                         
 
2 Exposition monographique imaginée par le Musée de la danse comme un parcours en cinq stations 
temporelles pour découvrir l’œuvre de Jérome Bel à travers des extraits de pièces – The Show must Go 
On et Véronique Doisneau –, des supports textuels et photographiques jusqu’au catalogue raisonné de 
Jérôme Bel disponible sur internet. Conjointement, sur la durée de l’exposition, ont été joués Cédric 
Andrieux et the Show must Go On (version « rennaise ») à l’Opéra de Rennes. Par ce projet, le Musée 
de la danse problématise le lieu et la place de la danse et du chorégraphique, occasion d’un débat 
intitulé «La danse�: comment s'expose-t-elle, comment l'exposer ?» proposé par Gilles Amalvi, 
écrivain, dramaturge et performeur sonore.  
3 Projet présenté pour la première fois lors de la Préfiguration du Musée de la danse en avril 2009, à 
partir du livre Merce Cunningham, un demi-siècle de danse de D.Vaughan. Ce projet, réalisé par Boris 
Charmatz avec des danseurs amateurs et des non-danseurs rennais, est toujours activé avec des 
groupes non professionnels.  
Cf. http://www.borischarmatz.org/savoir/piece/50-ans-de-danse-flip-book-roman-photo 
4 « Vous n’avez jamais dansé… mais cela vous fait envie ? pour un projet de spectacle, le Musée de la 
danse recherche des hommes ! (de 16 à 96 ans), expérience en danse non nécessaire. Répétitions en 
soirée et week-ends en février au garage.  
Contact : mariequiblier@museedeladanse.org » 
5 Ont participé à la reprise à Rennes : Hervé Audrain, Chantal Bideau, Fabrice Bouvais, Pierrick 
Brunard, Carole Contant, Mats Dahllov, Dandrine Dufeu, François Geslin, Bernard Gordon, 
Emmanuel Greffet, jean-Paul Guidoni, Margot Joncheray, Mirabelle Le Boulicaut, Myriam Lecoq-
Vinagre, Thumette Léon, Shankar Lesthéhan, Rémy louis, Dominique Ridard, Céline Roux, Dei 
Santana, Kaya Sasaki, Antoine Soulier. 



qui, ces deux conditions sont nécessaires à la transmission. Celle-ci est pensée dans 
un volume horaire de 50 heures de répétition et est suivie d’une soirée de 
représentation à l’Opéra de Rennes, le 18 février 2011. Le processus de transmission 
proposé par les deux répétiteurs est linéaire, suivant la chronologie de la pièce, de la 
première musique à la dernière. L’objectif des répétiteurs est que le groupe acquiert 
rapidement une vision globale de toutes les actions à réaliser et des dix-neuf 
séquences et musiques qui composent la pièce. Le travail opère ensuite par strates 
successives sur chacune des chansons. Ce travail par strates permet, d’une part, 
d’affiner les espaces, le temps, les repères et, d’autre part, est favorable à un travail 
d’élimination des cryptages .  
 
Par cette élimination des cryptages, l’activité du groupe se concentre sur une 
réduction à l’action voulue en creux. Il s’agit de faire comprendre au groupe qu’il n’y a 
pas d’incarnation ou d’interprétation à la pièce mais bien une mesure fine et épurée 
de l’action minimale à activer pour chaque séquence. Au sein du groupe constitué, 
chacun des membres arrive avec son expérience de spectateur ou non, avec ses 
représentations mentales d’un spectacle de danse et avec ses attentes. Les premières 
répétitions exposent rapidement la diversité de projection de la présence de chacun 
dans l’expérience et du rapport individuel qui se tisse avec ce travail de réactivation. 
Quelle place tenir dans ce projet ?  
 
 
 

Si The Show must Go On travaille de manière réflexive sur les horizons 
d’attente du spectateur – et ce, aujourd’hui, certainement avec un impact différent 
qu’il y a dix ans du fait du déplacement de ces horizons – la pièce travaille toujours 
cela, de manière première, au sein du groupe constitué. Chaque individu participant 
au projet se trouve confronté à ses propres représentations mentales du danseur, du 
spectacle mais aussi du travail de répétition, de la question du collectif et de l’être 
ensemble. 
 
Cela est d’autant plus fort que la quasi-totalité des scènes requiert un processus 
d’apprentissage de la convention. Chaque séquence travaille de manière critique cette 
dernière, puis opère un processus de minimalisation, d’érosion des couches 
d’interprétation, de mouvements et de présences à tendance représentative pour 
tendre à toucher l’essence de la substance, sans qu’elle ne soit croisée ou en dialogue 
avec d’autres matières.  
 
En cela, la séquence du « Come Together » est explicite. Travaillant la règle 
fondamentale de ce projet – à savoir exécuter l’action proposée par le refrain – ce 
morceau des Beattles est la troisième chanson dans le déroulé dramaturgique de la 
pièce et initie la première action physique6. La première approche de cette séquence a 
été une proposition d’improvisation à partir du refrain. « Venir ensemble » a généré 
des mises en jeu – à deux ou plusieurs personnes – de signes forts de la cohésion de 
groupe comme se tenir la main, faire un cercle. Plus ou moins consciemment étaient 
alors convoquées des formes collectives et sociétales ramenant aux représentations 
                                                 
6 Tonight, extrait de West side story, premier morceau musical de The Show must Go On, permet de 
nommer le cadre du ici et maintenant, soir de la représentation. Cette chanson est diffusée en salle et 
dans l’ambiance lumineuse de celle-ci. Deuxième morceau, Let the sun shine in ,de Hair, permet la 
bascule entre la lumière salle et la lumière plateau, une bascule lumière prenant généralement 
quelques secondes qui, ici, dure le temps de morceau musical. 



ancestrales de l’être ensemble. Cette première improvisation a donné lieu à une 
discussion problématisante du sujet: face aux micro-groupes composés dans cette 
improvisation, est posée la question du « ensemble » dans le sens de « avec tout le 
monde », face aux tentatives de cercle ou de regroupement de l’ensemble du groupe 
est mise en réflexion la question du public et de son appartenance à cet « être 
ensemble » etc… Est alors travaillée la prise de conscience de cette connexion avec la 
salle afin que l’être ensemble embrasse les performers et les spectateurs. 
Progressivement la proposition s’épure. Ce qui pourrait être analysé dans notre 
champ chorégraphique comme de la pantomime – exposer par un geste signifiant 
symboliquement l’état d’être dans lequel on se dit être, pour ce qui nous concerne ici 
se tenir par les épaules en se souriant ou déambuler main dans la main par exemple – 
disparaît. La notion d’arrivée simultanée sur le plateau advient et est 
progressivement mise en lien avec l’espace de la salle, connexion nécessaire dans 
l’être ensemble entre les performers et les spectateurs. Arrive enfin, une notion plus 
abstraite, celle d’être ensemble avec l’espace architectural du lieu, connexion 
complète nécessaire à une certaine conception de la notion de représentation telle 
que défendue par Jacques Derrida : 
 

« Certes, la scène ne représentera plus, puisqu’elle ne viendra plus s’ajouter comme 
illustration sensible à un texte déjà écrit, pensé ou vécu hors d’elle et qu’elle ne ferait que 
répéter, dont elle ne constituerait pas la trame. Elle ne viendra plus répéter un présent, 
représenter un présent qui serait ailleurs et avant elle, dont la plénitude serait plus 
vieille qu’elle, absente de la scène et pouvant en droit se passer d’elle : présence à soi du 
Logos absolu, présent vivant de Dieu. Elle ne sera pas davantage une représentation, si 
représentation veut dire surface étalée d’un spectacle offert à des voyeurs. Elle ne 
souffrira même pas la présentation d’un présent si présent signifie ce qui se tient devant 
moi. La représentation cruelle doit m’investir »7. 

 
Si l’espace entre les performers se construit et les temps se posent, le résultat donne 
lieu, dans un premier temps, à une forme d’immobilisme rigide qui, par essence, nie 
l’« être ensemble » et l’idée de « représentation cruelle » au profit d’une posture 
frontale d’affirmation de la maîtrise de sa présence. Mais la présence n’est pas. Ôter 
le masque des représentations et des tentatives pantomimiques entraîne alors un 
immobilisme austère, un blocage actif des subtilités et états de corps qui 
constitueraient simplement le « come together » des Beattles dans une connexion 
consciente avec l’impermanence du ici et maintenant. Le travail de reprise incessante 
de cette séquence, lors des répétitions, a permis d’opérer aux connexions nécessaires 
entre espace interne, espace externe et espace relationnel, connexions nécessaires à 
chacun pour être ensemble. 
 
 
 

Un enjeu fort de cette transmission est le partage avec un groupe d’individus 
de l’expérience de cet état de présence qui ouvre la possibilité au public de sentir qu’il 
appartient à ce qu’il voit. Le spectateur n’est pas pensé dans une posture de 
projection idéalisée mais bien dans une réalité de corps à corps. Les nombreuses 
règles pour chaque séquence se traduisent par des contraintes d’espace, des repères 
temporels ou des rapports relationnels. Elles permettent non pas, comme nous 
pourrions le penser de prime abord, de contraindre le travail dans un cadre rigide, 
mais elles sont autant d’appuis physiques, psychologiques et sensitifs à l’épuration 

                                                 
7 DERRIDA Jacques, L’Écriture et la différence, Paris, coll. Tel Quel, éd. du Seuil, 1967, p.348. 



des états de corps. La partition ainsi formée renforce le paradoxe de la relation 
scène/salle en miroir et élimine les images pour faire apparaître les corps et les 
individus. 

 
Ce travail d’apprentissage et de passation de The Show must Go On n’est relayé par 
aucune mise en corps au début des séances de répétitions, ni réveil corporel, ni 
exercices visant à travailler une approche sensible d’un processus ou d’une matière, 
matériaux qui offriraient des en-communs au groupe en dehors de la réactivation. Le 
travail se focalise exclusivement sur les séquences de la pièce. Face à la multitude 
d’informations contenues dans la partition, un membre du groupe rennais a proposé 
une forme partitionnelle des différents éléments. Partition pensée avant tout comme 
support mémoriel pour le groupe, elle a pris la forme d’un tableau d’indications. 
Répétition après répétition, le tableau était complété pour chacune des chansons sur 
le principe des entrées suivantes : Musique – Qui ? – Quoi ? – Comment ? Le 
« comment ? » résumait les éléments sur lesquels porter son attention, rappelait les 
mots-clés donnés par les répétiteurs et exposait le grand nombre d’injonctions 
auxquelles le groupe devait soumettre son attention durant la séquence. Cette 
partition textuelle n’est jamais parvenue à une exhaustivité, mais a été, pour une 
grande partie du groupe, un point d’appui nécessaire à certaines étapes des 
répétitions et de la mémorisation.  
 
Si, dans un premier temps, les propositions d’improvisation faites par le groupe à la 
première écoute des refrains s’appuyaient fortement sur une forme d’illustration 
nourrie par des stéréotypes forts, l’approche de Every Breath you take du groupe The 
Police a été tout autre. A l’écoute du refrain – I’ll watching you – la proposition a été 
unanime : regarder le public. Le principe inhérent au projet était intégré, la forme 
directe du discours sous-tendu aussi. La dimension critique émergeait. La 
composition spatiale donnée à la séquence par Jérôme Bel – à savoir l’arrivée un à un 
sur le plateau et la construction de la ligne au bord du proscenium – a ensuite été 
organisée par les répétiteurs, mais l’action du morceau avait été perçue 
immédiatement.  
 
 
 

Dans le processus de transmission, une dimension importante est celle de 
l’expérience collective au sein d’un groupe constitué, groupe n’ayant pas d’autre 
connexion au départ que la participation à ce projet. L’absence d’exercices collectifs 
ou d’ateliers en marge de la transmission confirme cette volonté de Jérôme Bel et le 
particularisme de l’être ensemble à cet endroit. Participer à la reprise de The Show 
must Go On active chez les performers, quels que soient leurs parcours antécédents 
par rapport à la danse et au spectacle, une réflexion critique imbriquant l’expérience 
personnelle et l’aventure collective. The Show must Go On suscite l’expérience de la 
présence, dans le ici et maintenant. 

 
Au-delà de sa place « historique » dans le champ chorégraphique français, The Show 
must Go On, en supportant différents types de casting – de la version originelle à 
celles pour groupes constitués en passant par l’incorporation de cette œuvre au 
répertoire du Ballet de Lyon –, décadre la notion de corps dansant et met en 
perspective le cadre chorégraphique et l’activation de la danse en son sein. Cette 
question est à rapprocher des préoccupations actuelles, tant des artistes que des 



chercheurs8 : problématiser  ce qui fait œuvre en danse. Ce questionnement est aussi 
une préoccupation forte qui anime le Musée de la danse dans la diversité des projets 
qui y sont pensés et concrétisés. De même, Boris Charmatz décline sous trois titres, 
selon les distributions9 son « event méta-cunninghamien »10 à partir du livre de 
David Vaughan, Merce Cunningham, un demi siècle de danse. Ainsi, il offre une autre 
entrée aux possibles décadrages de l’œuvre, son concept, son activation et ses 
variations d’activation entraînant des écarts et des mises à distance critiques sur le 
corps dansant. 
 

                                                 
8 Cf. Launay Isabelle, Les danses d’après, poétiques de la mémoire en danse, J.L.-Déotte (dir.), 
Habilitation à Diriger des Recherches, Paris 8, 2007. 
Launay Isabelle, Pagès Sylviane (dir.), Mémoires et histoire en danse, Mobiles n°2, Paris, coll. Arts 8, 
L’Harmattan, 2011. 
Pouillaude Frédéric, Le désoeuvrement chorégraphique - Etude sur la notion d'oeuvre en danse, 
Paris, coll. essais d'art et de philosophie, Vrin, 2009. 
Quiblier Marie, La reprise, un espace de problématisation des pratiques dans le champ 
chorégraphique français 1990-2010, thèse de doctorat, Université Rennes 2, 2011. 
9 Roman Photo, avec des étudiants, amateurs ou non-danseurs, Flip Book avec des danseurs 
professionnels, 50 ans de danse avec d’anciens interprètes de la Merce Cunningham Dance Company 
10 Cf. Texte de Boris Charmatz, « Un event méta-cunninghamien », in Programme du Théâtre de la 
Ville, Paris, décembre 2009. 


