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par Gilles Amalv
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Retour sur une semaine passée a écouter et a voir s’élaborer expo zéro - a noter les discussions, les
propositions, les polémiques. Retour nécessairement lacunaire, auquel manqueront des liens, des raccords.
Les silences, les gestes esquissés, les livres feuilletés, les idées abandonnées. Une vaste archive enfouie,
dont certains feuillets se sont retrouvés dans le texte vivant qu’expo zéro a écrit.

Dits et faits

Apres la Préfiguration, expo zéro marque une nouvelle étape dans I'élaboration d’un projet qui prend le temps: le temps
d’'apparaitre et de se demander ce qu'il pourrait étre. Préfiguration, expo zéro: chacun de ces événements recouvre
un énoncé performatif, un dire, un faire, et un comment-le-faire simultanés; les premiers gestes du Musée de la danse
- qui sont en méme temps réflexion sur ses conditions de possibilité.

Si le Musée de la danse est une opération qui s'actualise a chacune de ses manifestations, expo zéro serait sa mise au
point. La pose d'un cadre autour d’un territoire potentiel. Pour effectuer cette mise au point, Boris Charmatz a réuni
plusieurs participants venus de champs hétérogenes, dont la pratique touche aux termes « musée » et «danse » - artiste,
danseur, chorégraphe, critique d’art ou archiviste - et les a invités a se poser la question: «que serait le Musée de la danse
pour vous; comment I'activer?». En cherchant a s'y relier, a s’en saisir, a le remplir de projets, de lignes divergentes
et de plans (sur la cométe), chaque participant a généré son musée subjectif de la danse, en méme temps qu’une idée
collective de ce qu'il pourrait étre. Une premiére constellation s’est déployée au Garage, qui s'est élargie avec la version
présentée au LiFE de Saint-Nazaire, et celle de Flying Circus Project, Singapour, les 7 et 8 novembre 2009.

Partie d’une simple liste de noms (Boris Charmatz, Raphaélle Delaunay, Vincent Dunoyer, Anne Juren, Faustin Linyekula,
Tim Etchells, Janez Jan$a, Georg Schollhammer, Sylvie Mokhtari, Nathalie Boulouch) expo zéro s'est construite pendant
les cing jours qui ont précédé I'ouverture au public. Décrire ce temps d'élaboration, ce serait donner a voir «les expo
z€ro que vous n'avez pas vues», les scénes coupées au montage. Mais aussi la genése des propositions qui s’y sont
croisées et enchevétrées. Ou encore: un évenement a part entiére, un moment de fondation, qui au-dela de I'évenement
expo zéro, continuera a nourrir les propositions futures du Musée de la danse.

Ce temps d’élaboration a été inauguré par des présentations: présentation des noms, des activités, des champs de
réflexion de chaque participant. Pendant la semaine, chacun reviendra a ce moment de présentation comme a un point
d’origine - aux problématiques qui ont commencé a se nouer, a se rencontrer. Avec I'idée qu’expo zéro pourrait n’étre
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la soutenir, qui laisserait affluer tous les croisements d’'espace, de disciplines, de
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territoires, de questions qui se sont déposés pendant la premiére journée.
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C'est a partir de la qu’a pu s’opérer la mise en réseau des questions, et leur production
dans I'espace: comment rendre visible le trajet d'un danseur avec les gestes des
chorégraphes pour lesquels il a dansé, les mémoires déposées dans son corps?
comment faire résonner des voix dans les salles vides du Garage ? énoncer I'archive
sur un terrain vierge? comment faire entendre le point de vue du critique avec celui
de l'artiste? dans quels espaces, avec quelle dramaturgie? ensemble ou séparés?
en produisant une fiction générale, ou une série de micros-récits? en conservant les
espaces vides, ou en laissant les traces, les inscriptions de ces journées de réflexion?
et comment raconter tous les musées de la danse qui se sont inventés autour de la
table, faire entrer clandestinement ceux qui n’y ont pas trouvé leur place?
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C’est sans doute cette mise en jeu plurielle, ce «saut dans le vide», en dehors des
cadres habituels du spectacle, qui a donné a expo zéro son caractére ouvert, évolutif,
balbutiant parfois, changeant toujours. Deux fois huit heures de propositions parlées,
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chantées, chuchotées, dansées, marchées, déclenchées parfois par la présence d’une personne, par une question,
évoluant en fonction des réactions d’un groupe de spectateurs; ou au contraire se faisant dans I'ombre, discrétement;
un mouvement qu’'un seul regard aura remarqué, une voix qu’une oreille aura entendu - ou peut-étre aucune. Deux
fois huit heures: la création d'une manifestation a la géographie mouvante, que nulle carte ne pourrait exactement
décrire.

Car il y aurait autant de versions d’expo zéro a raconter qu'il y a eu de spectateurs.

Des versions

En entrant dans le hall du Garage, on pouvait entendre des voix venant du couloir.

C'était peut-étre le critique d'art Georg Schoéllhammer, adossé au mur, mettant en perspective les idées, les projets
débattus - opérant des croisements historiques entre performances artistiques, chorégraphiques, expositions novatrices
ou principes muséaux. Ou bien Boris Charmatz, les yeux fermés, racontant pendant plusieurs heures le déroulement
de la semaine, les événements de la veille, les idées échangées, ses propres utopies - se laissant porter au gré des
associations. Ou encore Janez Jan3a et Tim Etchells, assis face a face, cataloguant des exemples de musées impossibles
ou improbables (par exemple un musée ou les visiteurs ne se déplaceraient pas, mais seraient déplacés; un musée ou
ils seraient obligés de porter des bottes de scaphandrier...). C'était peut-étre la voix de Faustin Linyekula racontant son
histoire, ou chantant les yeux fermés. Dans ce méme couloir, j'ai écrit et lu des extraits du texte que je suis en train
d’écrire. Sas de mots, de listes, de projections imaginaires, lieu de passage ou de transition, le couloir avait une place
charniére au cceur du dispositif d’expo zéro. On pouvait y passer, y repasser, s'y asseoir, s'y attarder. Il pouvait fonctionner
comme un long commentaire, une conférence, la prolongation du temps d’élaboration, un poéme polyphonique mono
ou stereo...

En le continuant jusqu’au bout, puis en tournant a gauche, on pouvait pénétrer dans la salle que Raphaélle Delaunay a
occupée pendant deux jours. Seule sur ce plateau noir transformé en studio de travail, elle enchainait des séquences
dansées, parfois s'interrompait, faisait des étirements, reprenait par des pointes, un extrait de Pina Bausch, des
fragments de moonwalk... Icone muette, dansant a contrejour, ou figure proche, invitant les spectateurs a reprendre
avec elle certains mouvements; corps tendu, tout a I'intensité de son geste, ou silhouette fatiguée, presque en retrait
- sa présence au centre du Garage éclairait le travail du danseur. Au-dela des discours, des ceuvres projetées, des
reconstitutions, des détournements, s'immiscait ainsi dans le Musée de la danse la dimension de production: le temps
de I'apprentissage, de la répétition, de I’épuisement. Et I'interpréte - les chemins de sa singularité. Sans doute, expo
zéro ne pouvait exister qu'a rendre visible ses moins-un, les dép6ts successifs, les fantomes de I'interpréete: la danse
classique (comme ces pointes, trace de la formation de Raphaélle Delaunay au Ballet de I'Opéra de Paris), les «grands
noms» de la danse contemporaine (comme Pina Bausch, pour laquelle elle a dansé plusieurs années), la danse pop
(Michael Jackson, un autre spectre). Alors qu’autour d’elle les propositions circulaient, changeaient de lieu - donnant
parfois I'impression que les participants étaient dotés du don d’ubiquité - son espace constituait un pivot, un espace
de repos, ou le public pouvait choisir de s'arréter comme pour regarder un spectacle, ou simplement passer.

Au début du couloir, on pouvait aussi tourner a droite. La, dans un grand studio Janez Jansa a présenté plusieurs
versions de « contact dance improvisation», invitant le public a suivre ses instructions pour réaliser une « contact dance
improvisation » communiste, ou une « contact dance improvisation » néo-libérale. Cet artiste multiple - renommé du nom
d’un ancien premier ministre slovene - a joué avec humour des liens hybrides entre acte performatif et politique. Mais on
aurait également pu I'entendre dans un autre studio, au fond du Garage. La, assis dans le noir, muni d'une télécommande,
il ouvrait et fermait trois grands volets amovibles, laissant affluer la lumiere, créant I'obscurité. S'agissait-il d'une série
de monochromes noirs, de paysages, ou d’'une symphonie pour volets télécommandés ? Instaurant un battement entre
dedans et dehors, faisant et défaisant le cadre de son exposition, il a commencé a réciter une lettre: «dear friend... ».
Une lettre parlant de sa situation dans I'espace, réfléchissant a la différence entre I'art et la réalité ( «art has nothing
to do with reality »), ou a la maniere dont les musées cherchent a suppléer a I'ceuvre, en créant artificiellement autour
d’elle les conditions d'une expérience. Le méme Janez Jansa que I'on pouvait entendre, assis, réfléchir aux implications
théoriques de son acte, on aurait pu I'entendre parler, mais cette fois-ci marchant en cercle autour du studio jusqu’a
I'épuisement. Discours, performances: on peut dire qu’expo zéro s'est autant pensée que dépensée.

Etait-ce avant, ou aprés, ou pendant la lecture de cette lettre ? Vincent Dunoyer s’est mis & danser dans ce méme studio,
et Janez Jansa a réouvert a demi les volets, pour éclairer sa silhouette. Etait-ce avant, aprés, ou pendant la lecture de
cette lettre ? Faustin Linyekula s’est mis a parler dans I'ombre, dans cet espace «trop
vide », «comme un enfant dans le noir, saisi par la peur, se rassure en chantonnant »?;
il s’est mis a parler des rapports entre vie et mort au coeur de I'acte de création: «la

danse est célébration de la vie, mais les plus belles danses sont toujours des danses @X |D @ Z @ :[_f@
2

1. Gilles Deleuze et Felix Guattari, Mille Plateaux.



de mort», répétait-il. Et deux petites filles sont entrées dans le studio vide, et se sont mises a courir, a danser, et la
voix de Faustin Linyekula les a invitées dans son discours - leur faisant une place au fil de ses variations: la phrase de
Goethe sur son lit de mort, «Mehr Licht», la tirade d’"Hamlet, « Give me some light», le bruit de pas des fillettes: «et
heureusement qu'il y a des petites filles qui peuvent prendre cet espace, le redessiner. Elles courent et ¢a fait musique ».
L'ombre et la lumiére. L'ombre - ou se font entendre des voix, et la lumiére qui révele des corps: expo zéro, en tant
qu’origine (peut-étre du Musée de la danse, ou peut étre d’autre chose) s’est située entre ces deux poles.

«Parle —
Mais ne sépare pas le Non du Oui
Donne a ta parole aussi le sens
donne-lui I'ombre.

Donne lui assez d’'ombre,

donne lui autant,

qu’autour de toi tu te sais partagée entre
Minuit et Midi et Minuit. »2

Dans le hall, en prenant a gauche avant le couloir, on pouvait aussi se diriger vers la salle qui a accueilli les débats entre
participants. De la bifurquer vers une petite piéce, ou a été longuement discutée la question de savoir par ol entrerait
le public. Par I'entrée principale? Ou par les bordures? Et voila justement que Boris Charmatz faisait son apparition
avec un groupe de spectateurs par une «entrée clandestine » tandis que Sylvie Mokhtari parlait du Musée a croissance
illimitée de Le Corbusier (projet concu pour s’agrandir jusqu’a englober tous les objets du réel). Face a face dans cette
méme piece, Sylvie Mokhtari et Nathalie Boulouch ont égrainé archives et numéros de c6te: une lecture ou les principes
de classement rythmaient les lettres de Pierre Restany, d’Allan Kaprow, les projets scéniques d’Yves Klein. Enoncés 13,
dans le Musée de la danse, ces fragments, sortis pour I'occasion des Archives de la critique d’art, résonnaient comme un
rappel (de I'Histoire) et un appel (a les refaire, les rejouer, les continuer). Refaire : c'est ce qu’effectuait la proposition de
Vincent Dunoyer, reprenant la piéce «Primary accumulations » de Trisha Brown (dont le principe était la répétition d'une
méme séquence, a laquelle venaient progressivement s'ajouter de nouveaux gestes) ; au lieu de les accumuler, Vincent
Dunoyer retirait ces gestes, produisant une décroissance du mouvement. Au fil des propositions se dévoilait I'idée d'un
«Musée de la danse imaginaire a croissance illimitée », élargissant sans cesse ses frontieres spatiales (comme lors du
duplex avec le musée de Bogotd - puis les versions de Saint-Nazaire et Singapour) et temporelles - faisant participer
les morts aussi bien que les vivants. Aurait-il vocation ce Musée, comme celui de Le Corbusier, a tout englober?
Ouverture. Pose du cadre. Franchissement de ses frontiéeres.

NB: Pendant les discussions, Janez Jansa a proposé que le Musée de la danse invite des chorégraphes a entrer dans ses
collections. William Forsythe, Anne Teresa de Keersmaeker, Jan Fabre deviendraient ainsi des ceuvres du Musée de la danse
- un peu a la maniere de Piero Manzoni signant Marcel Broodthaers: «Par la présente, je certifie que j'ai signé Marcel
Broodthaers de ma main et gu’il doit, a toutes fins utiles, étre considéré comme une ceuvre d’art authentique ».

En continuant son chemin, on aurait pu croiser Boris Charmatz: la, dans un espace au statut indéterminé (ni studio
de danse, ni piece de travail), il parlait tout en dansant, ou dansait tout en parlant, racontait certains mouvements
dansés pendant sa carriére - ceux d’'lsadora Duncan, de Vaslav Nijinsky - expliquant qu’il ne voulait plus les refaire, et
les refaisant, encore et encore. Ou Boris Charmatz évoquant une idée de Francois Chaignaud - une sculpture bondage
avec des enfants - et a la maniére d’un joueur de fllite d’Hamelin, entrainant hommes, femmes, enfants a s'accrocher
ensemble avec ce qu’ils avaient sous la main. Faire la sculpture, ne plus bouger, garder la position, jambes et bras
tordus, avec les crampes qui guettent. «On est bien la... plus que trois heures a tenir». Instigateur d’expo zéro, Boris
Charmatz mobilisait une insistance communicative - la nécessité de faire de la durée un effort, une mise en déséquilibre.
Que ca insiste: il y avait la, dans toute sa tension contradictoire - aussi bien dans le soin que le heurt - la recherche
d’'un geste politique; quelque chose d’'une ritournelle a transmettre: «il faut continuer, je ne peux pas continuer, il faut
continuer, je vais donc continuer»3.

On pourrait continuer, je pourrais continuer - a raconter, a dérouler le fil, instant apres instant, espace apres espace,
chercher toutes les versions disponibles. Celles que je n'ai pas vu. Celles que I'on m'a raconté. Ou qui ont été racontées
pendant expo zéro: Tim Etchells, au seuil d'un espace de stockage, demandant aux spectateurs égarés d'inventer un
mouvement a faire entrer dans I’'espace imaginaire du Musée de la danse. Ou Anne Juren, proposant de confier un projet
secret - a une personne a la fois seulement. Ou encore Vincent Dunoyer, refaisant de
maniere presque invisible une performance de Vito Acconci (suivre une personne dans
I'espace du musée). On pourrait continuer. Mais sans doute, expo zéro ne pouvait se
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produire que sur fond d'une pure dépense, d'une inscription aléatoire et sans cesse vacillante. Comme I'expliquait Janez
Jans$a au début de la semaine de réflexion: «On préserve la mort dans un musée. Comment penser la danse en termes
de mort?». Et Faustin Linyekula d'ajouter: «Il faut qu’un geste disparaisse pour pouvoir exister. »

Le paradoxe fondateur du Musée de la danse - entre I'idée d’empailler une chorégraphie, et de produire I'année sabbatique
de Steve Paxton, d’exposer un kilometre linéaire d’archives et le refus de faire un musée d’'objets et d’archives muettes
- se retrouvait a chaque étape, agitait chaque proposition d’expo zéro. Pour les participants: retenir, laisser circuler,
bouger, se tenir immobile, inviter, évacuer, insister, jusqu’a parfois disparaitre - parler et se taire. Pour les spectateurs,
passer d'un espace a un autre, d’une lecture a un catalogue d’'ceuvres, d'une séquence dansée a son commentaire.
Accepter le vide, les jeux, les invitations & participer. A inventer. A &tre manipulé, piégé, soigné ou bousculé. A la question
posée au début par Georg Schollhammer, « How a frame appears? » (comment apparait un cadre), on pourrait répondre
par d’autres questions: «Est-ce qu’un paradoxe peut faire cadre? Et est-ce un cadre qu’a fait apparaitre expo zéro, ou
I'ensemble des possibles que le Musée de la danse pourrait contenir? ».
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