entretien avec Latifa Laabissi a propos de

Grimace du réeel

par Gilles Amalv

Grimace du réel est une programmation qui réunit spectacles, projection de films, débats. De quelle maniére
ce projet s’inscrit pour vous au sein du Musée de la danse?

La premiere chose, c’est la possibilité offerte par le Musée de créer un temps a part: un temps qui permette de faire
remonter |'archéologie d’un travail, de déplier ses enjeux, de ramener les sources: sources d’'inspiration, de réflexion.
Dans un cadre de diffusion «normal», il n'y pas forcément I'opportunité de le faire - méme si un certain nombre de
personnes qui présentent mon travail le font en général avec beaucoup de finesse. Le Musée de la danse permet de
montrer les conditions d'émergence des ceuvres ; de voir ce qui s'actualise, ce qui s’historicise...

Apres, le fait que Boris Charmatz nomme cette institution « musée » pose un certain nombre de questions intéressantes.
Chaque projet accueilli invente une nouvelle fiction, qui s'inscrit, et déplace la fiction du musée. J'ai traversé le musée
différemment lors de rebutoh®, quand j'ai ré-interprété un extrait de la sorciére de Mary Wigman, dans une version
étirée... Ce sont a chaque fois des couches hétérogénes qui sont dépliées, qui dé-hiérarchisent la notion d’icbne muséale
- gque cela passe par la citation, I'actualisation ou par la création...

Lhorreur comique - le premier titre évoqué pour cette programmation - renvoie a un cycle de films présenté
a Beaubourg - qui dépliait le lien entre rire et cruauté. A quoi renvoie cette idée d’horreur comique dans
votre propre travail ?

Il'y ale cycle et le livre: Lhorreur comique, esthétique du slapstick. Les textes réunis dans I'ouvrage de Philippe-Alain
Michaud ont été une source d’inspiration importante pour moi J'y ai trouvé une proximité avec ce que j'essaie d'articuler
sur scéne, une proximité finalement plus grande que vis-a-vis d'autres ceuvres chorégraphiques. La question du
décryptage des registres de discours est assez peu présente dans |'espace chorégraphique. Il y a aussi une dimension
de «critique sociale» qui me semble presque taboue. Pendant le cycle, j'ai revu certaines ceuvres que je connaissais
déja, mais le fait qu’elles soient rassemblées et problématisées ensemble permettait de les lire autrement. J'aimerais
que ce type de relecture des ceuvres puisse se produire avec Grimace du réel.

Selon vous, comment une ceuvre chorégraphique peut mobiliser ensemble les dimensions du corps, de la
critique sociale - opérer leur montage et leur décryptage?

Je pense que c’est un lieu de pensée et de travail assez difficile a aborder. Sans doute que la forte influence de la danse
américaine - le développement d’une culture abstraite - a eu un impact dans le champ chorégraphique. L'influence
de Merce Cunningham en particulier - par qui j'ai été formée en partie d’ailleurs.
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Avec cette notion de «figure », on touche a la fois a I'effroi, a la joie d’avoir un corps, et a la représentation
de I'autre. Comment ces deux dimensions sont convoquées dans Grimace du réel?

L'important concernant la programmation, c’est je crois de rester a I’'endroit de I'art: montrer des ceuvres. En méme
temps, faire remonter I'archéologie des travaux, montrer leurs conditions d’émergence - quand ca a été fait, comment,
produisant quel choc, quelle charge de réalité - c’est forcément étre en prise directe avec le réel. Les rencontres avec le
public permettront, je I'espere, de mettre en relation les différentes strates soulevées. Mais I'événement de la rencontre
n'est pas évident a former non plus. Pour qu’un échange intéressant émerge, il est important que s’établisse un va-et-
vient entre ce qu'évoquent les ceuvres pour chacun, ce qui nous touche - et les traductions, les passages qui s'opérent
vers une réflexion sur un état social.

Pour ce projet, vous avez invité le chorégraphe brésilien Luiz De Abreu. Est-ce que son travail apporte une
autre perspective - un nouage particulier entre colonisation européenne, cultures indiennes, africaines?
Oui - mais je crois qu’aussi bien dans Self Portrait camouflage que dans O samba do crioulo doido, la question traitée est
plutét: comment la pensée est colonisée. Aujourd’hui,on est dans une période emblématique de cette colonisation de
I'imaginaire - en France et de maniere générale. Dans Self Portrait camouflage, la question coloniale est un symptéme,
elle indique quelque chose de I'organisation interne de la piece. Cette piece est une fiction et une auto-fiction. La
dimension historique entre en jeu, dans la maniere dont ces fictions sont construites, mais la piece ne cesse de
déborder ce contexte. L'ouverture vers I'ceuvre de Luiz améne une autre série de couches - qui touchent au fait d'étre
noir, homosexuel au Brésil, sans jamais s’y réduire. ]'espére que les spectateurs pourront découvrir son ceuvre sans se
focaliser sur une dimension particuliére.

J’ai I'impression qu’il y a la un paradoxe créatif. Par exemple, dans sa piece I wanna be wanna be, Boyzie
Cekwana commence par maquiller son visage de formes noires, puis le peint entierement en noir, avant de
le recouvrir de talc blanc - a la maniere des acteurs blancs des « minstrel shows », qui se grimaient en noir.
Un noir qui se peint en noir, qui se peint en blanc... On pourrait dire que ces ceuvres cherchent a opérer
la capture d’une image impossible, parce que déja capturée par un imaginaire dominant...

Oui, je crois que c’est peut-étre la fonction de la « figure » dont je parlais : étre suffisamment plastique, insaisissable, pour
réussir a « piéger cette image impossible »... Dans Self Portrait, j'ai essayé de faire en sorte que la figure construite ne
soit jamais piégée a un endroit, qu’elle ne puisse étre réduite a un point de ce qui la compose. Méme si a un moment,
tres clairement, j'interpelle les politiques, je me fais le porte-voix d'une figure populaire, avec un accent du Maghreb
- la figure n'est jamais absolument ce qu’elle prétend étre. Dans la premiére partie, la moins décryptée, on se retrouve
face a quelque chose d’étrange, d’étranger. Ensuite, c’est une figure hétérogéne, dont on reconnait certains signes,
mais qui convoque plusieurs registres, de facon a avoir des modes d'impact différents sur I'imaginaire.

A travers la programmation proposée, qui comprend votre solo, Self Portrait camouflage, le film Flaming
creatures, et le solo de Luiz De Abreu - une double dimension émerge, qui met en lumieére la relation entre
«politique du corps colonisé » et «politique du genre». Est-ce que ces deux dimensions vous paraissent
indéfectiblement liées?

Oui, dans la mesure ou ces questions se rejoignent sur le plan du minoritaire. Concernant le film de Jack Smith, au-dela
de I'impact qu'il a eu sur moi - je crois que c’est la maniere dont il défigure ce qu’il compose qui m’intéresse. Il 'y a
les raisons formelles qui construisent une figure de I'horreur, et la maniere dont ces figures travaillent la question du
minoritaire. Je crois que c’est a I'ceuvre dans chacun des projets.

Parmi les films que vous citez comme des sources importantes, il y a également Les maitres fous de
Jean Rouch. Pour reformuler la question autrement, de quelle maniere des films comme Les maitres fous
et Flaming creatures nous disent quelque chose de ce corps minoritaire - d’un corps qui échappe aux
conventions du regard social?

Je dirais que la force de ces ceuvres tient dans leur potentiel d’émancipation - la maniére dont elles s'imposent,
s'affranchissent. A la différence de Flaming creatures, Les maitres fous de Jean Rouch n’est pas une fiction, mais un
documentaire. La question de I’émancipation y est centrale. Jean Rouch documente un rite directement en relation
avec la situation coloniale - un rite qui renverse les codes de la puissance colonisatrice. Pour les films de Smith, c’est
différent, la fiction produit un décollement du support, un décalage du regard. La facon dont sont montrés les corps est
assumée avec une grande force, et re-situe le regard dans I'espace social. En ce sens, le film agit comme un virus, virus
dont nous serions tous porteurs. De maniere générale, m’intéressent les ceuvres qui
envisagent la subjectivation comme un fait complexe, a resituer sans cesse.
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Le projet comprend un volet «parole publique ». Comment sera-t-il mené, et quelle sera sa visibilité lors
du week-end?

Nous sommes en train de travailler dessus. Au départ, il y a une idée tres simple: le Garage est situé dans un quartier,
et il faudrait que la frontiére soit moins étanche entre ce lieu et les habitants qui I'entourent. J'ai donc proposé de
rencontrer des associations qui travaillent dans ce quartier, tout en faisant tres attention - parce qu’en tant qu’artiste,
je ne suis pas un lieu, je ne suis pas dans une problématique de « relation avec le public». Ma question serait plutét:
a qui ca s'adresse?

Est-ce que ces piéces, qui constituent des «actes de subjectivation », pourraient permettre des formes de
subjectivation collectives?

C'est parti de cette idée, c’est le coeur de I'enjeu - mais je crois qu'il faut un peu le modérer. Est-ce que ce ne serait
pas un autre projet, indépendant de cette programmation? Un projet sur le long terme, ou I'on pourrait montrer des
ceuvres, en discuter, travailler a la table... Il faut faire attention a ne pas instrumentaliser le travail lui-méme, et le
public. Grimace du réel est différent d'un projet comme le Musée précaire de Thomas Hirschorn, qui est tres clair dans
ses objectifs - que I'on soit d’accord ou non avec ces objectifs d'ailleurs. Pour étre un peu cynique, le risque, quand on
mélange l'artistique, le pédagogique, les volontés politiques... c’est de rentrer dans des histoires de quota: un quota
d'étranger, un quota de femmes, un quota d’handicapés... Sans compter que Self Portrait camouflage, Flaming creatures,
ou O samba do crioulo doido ne sont pas exactement des ceuvres faciles a aborder...

Lors de cette programmation auront lieu des conférences, des débats. Quels points de vue seront
abordés?

L'idée c’est de partir des ceuvres, d'opérer un décryptage, de faire remonter I'archéologie. Apres, nous sommes en train
de réfléchir aux intervenants. La question, c’est de savoir dans quel champ - plutdt esthétique ou historique ? Si je fais
venir un historien spécialiste des questions coloniales, cela risque de tirer la lecture de ce c6té-la. Je ne voudrais pas
que ce soit le filtre qui permette de tout interpréter. J'aimerais également que la programmation comprenne d'autres
ceuvres cinématographiques. J'ai demandé a Luiz De Abreu de m’indiquer des films ayant été une source dans sa
recherche - afin de confronter des références différentes. Apres, peut-étre que seront montrés d'autres films de Jack
Smith, dont I'ceuvre est mal connue. Je pense aussi aux films de Jean Rouch, a Carnets de note pour une Orestie africaine
de Pasolini, Tous les autres s’appellent Ali de Fassbinder, Intervention divine de Elia Suleiman... D'ailleurs, il y a un tres
bel entretien avec Elia Suleiman, ou il parle du lien entre comique et horreur - la maniere dont le comique opére pour
lui comme une stratégie de survie.

Dans votre solo et celui de Luiz De Abreu, on retrouve I'idée de se vétir du drapeau. A quoi correspond
cet habillage pour vous?

La premiére fois que j'ai vu le solo de Luiz, c'était dans le cadre d'une programmation au LiFE de Saint Nazaire. Christophe
Wavelet m'avait parlé des enjeux du travail, mais pas de sa réalisation formelle. Du coup, quand j'ai vu I'usage gu'il faisait
du drapeau, cela m'a étonnée et amusée. Dans le cas de Self Portrait, j'ai d'abord cherché des signes comportant un
certain degré de cryptage. Le drapeau est tres explicite, mais il recouvre différents niveaux de lecture, il se combine avec
d’autres signes. Une fois que j'avais décidé que c'était un signe que je voulais utiliser, j'ai essayé de I'incorporer dans
la fiction - je m’habille avec, et je vais jusqu’a I'ingurgiter... Une fois que j'avais pu lui donner des statuts différents, j’ai
pu lI'assumer comme un signe qui pouvait étre piégé. Et puis les bandes tricolores ont été découpées dans la longueur...
donc, selon la maniére dont il est utilisé, il ne dit pas la méme chose... A certains moments, ce n'est plus le drapeau
francais, mais le drapeau hollandais... Cela m’a méme servi une fois a Beaubourg... Le régisseur technique m’'a dit: avec
les nouvelles lois, on n'a pas le droit d'utiliser le drapeau, cela peut devenir un outrage aux symboles de la république.
Et je lui ai dit: mais ce n’est pas le drapeau frangais, c’est le drapeau hollandais! Le fait d’utiliser ou non ces signes a
«faible degré de cryptage » a vraiment été une question. C'est le cas également pour I'accent du Maghreb. Ce sont des
signes qui peuvent assez vite nous piéger du cété du sens.

Finalement, chaque élément de la piece peut-étre lu du co6té du «self-portrait », et du coté du
«camouflage »...

Absolument. Chaque élément du montage dramaturgique joue sur cet équilibre. Une part de la dramaturgie est construite
autour de la parole: discours muet, discours qui imite I'accent du Maghreb... mais le seul moment ou I'on entend ma
«vraie» voix, c'est lorsque je dis: «c’est bizarre, il y a toujours un moment ou j'ai une petite parano... ». C'est la seule
adresse frontale. Je crois que tout est une question de dosage.
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